¿Recuerdas ese poema que dice: Ni contigo ni sin ti tienen mis males remedio, contigo, porque me matas y sin ti, porque me muero? Pues escucha cariño, tenemos que hablar...

Quizás esto me duele más a mí que a ti, que acudo cada semana a nuestra cita, a Mestalla, a tu casa, a nuestra casa, nuestro punto de encuentro durante tantos y tantos años, pero no te voy a mentir, ya no voy con esa sonrisa y ese ansia que caracteriza un niño el día de reyes, ya no tengo tantas ganas de abrir los regalos; tal vez sea porque ya no me gusta tu director de orquesta, tampoco me gustan los músicos, que para nuestras citas ya no entonan una banda sonora repleta de música clásica, nos han cambiado a Beethoven y Mozart y ahora solo nos componen algún tipo de reggaetón malo, de uno de esos cantantes que parecen hechos con una máquina, todos iguales e igualmente insufribles, de esa música que solo te hace mover las caderas en una larga noche de fiesta, de las que te hacen levantarte el domingo con una molesta resaca..

Y de verdad que pienso que esto solo es un bajón, que mi mayor deseo es volver a levantarme mañana con la misma esperanza que hace unos días, sé que volveré a ponerme mi mejor camisa y volveré a viajar contigo hasta dónde vayas, pero permíteme que eso sea mañana. Necesito que pasen este desdén y desidia que ahora mismo siento por lo nuestro.

Pero si algo tengo claro, es que la promesa que nos hicimos hace muchos años era cierta, no era un as bajo la manga que utilicé para enamorarte, hasta que la muerte nos separe, ¿recuerdas? Yo no me olvido, por eso te hago otra, prometo no faltar a ninguna de nuestras citas de fin de semana, me pondré mis mejores galas e intentaré recuperar pronto las fuerzas para sacar mis manos heladas de los bolsillos y aplaudirte junto a todos tus amantes, todos a una, para que vuelvas a ser la que has sido siempre. A cambio solo te pido una cosa, me tienes que prometer que volverás a enamorarnos a todos como lo has hecho siempre, ¿serás capaz? Estoy seguro, y es que ya sabes, amores que matan, nunca mueren.